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Tomasz Myjak

Mdj Tata nauczyt mnie dwdch waznych rzeczy. Po pierwsze bezwzglednego
szacunku dla starszych... a moze raczej respektu dla mijajacego czasu. Po drugie tego,
ze sztuka to nie wyscig, nie konkurs, nie zdjecie w prasie, nie stanowisko na uczelni. Nie
ma w niej lepszych i gorszych. Jest niewymierna, albo wymierna czasami, w zaleznosci
od sytuacji. Artysta nie jest sie bez przerwy, artysta bywa sie w momencie tworzenia. ...
Moje obrazowanie rzeczywistosci nie jest wpisane w zaden nurt. Staram sie podazac
za tym, co dla mnie piekne i odkrywac to, czego nie rozumiem. Niewatpliwie fascynuje
mnie ekspresja i ruch. W fotografii (a ostatnio takze w malarstwie) szukam takich emo-
Gji, jakie towarzysza (jak przypuszczam) tancerzom podczas ich aktu twérczego. Sam mo-
ment tworzenia, budowania, jest dla mnie wazniejszy niz analiza skoriczonego utworu.

Inspiruje mnie i naktania do pracy (moze zabrzmi to gérnolotnie) potrzeba po-
szukiwania i odnajdywania piekna. Wszystko, co robie musi miec jakie$ estetyczne odnie-
sienie do tego, co jest we mnie. Gteboko wierze w to, ze kazdy cztowiek obdarzony zostat tak
zwanym ,dobrym gustem”. Tak samo wierzg, ze kazdy cztowiek jest w gtebi siebie ,dobry”.
Zatracenie tejzdolnosci, zgubienie jej (niejednokrotnie przez nas doswiadczane w zetknieciu
z kulturg masowa z jednej strony i kultura wysoka z drugiej), nie jest wedtug mnie
tak koszmarne, jak sztuka, ktéra formy nie ma, ktéra jest poza jakakolwiek estety-
ka. ldac dalej, sztuka bedaca tylko konceptualnym eksperymentem, akcja przepojo-
ng trescia tak dalece, ze forma staje sie niewazna, nie moze nosi¢ miana Sztuki Pieknej.

Moje fotografie (moje malarstwo — fotografia jest dla mnie jed-
ng z technik malarskich) nie s3 przekorne w stosunku do tego, co dzieje sie te-
raz w sztuce. Nie staram sie by¢ ani awangardowy, ani akademicki. Ideg moje-
go dziatania twdrczego jest wytworzenie matej jednostki piekna i przekazania jej in-
nym. To moze by¢ jedna osoba — to wystarczy, zeby moje dziatanie miato sens.

My father taught me two important things. Firstly, respect for older .. .rather |
would say for the time passing by. Secondly, the art is not a race, it is not a vacancy at uni-
versity. There are not better and worse ones. It is not fair or exchangeable from time to time,
mostly it depends on a situation. You are not an artist all the time, you are the artist just when
you are creating something... My way of showing the reality is not written down into any
current. | am trying to follow what is beautiful for me, and discover what | do not understand.
Undoubtedly, an expression and a movement fascinate me. In the photograph (and recently
in the painting) | am searching for such emotions which are accompanying (as | suppose) for
dancers during their creative ceremony. Very moment of creating, building, is more important
for me than analysis of the finished work.

That what inspires me and makes me to work (perhaps it will sound grandilo-

quently) it is to seek and find the beauty. What | am doing must have some aesthetic taking
back to what is in me. Deeply | believe that every man has been given by so-called “good
taste”. Also | believe that every man is “good” somewhere inside him.
Losing this ability, losing it (many times experienced by us in connection to the mass culture
on one hand, and on the other one to the highbrow culture), in my opinion it is not so terrible,
like the art which doesn’t have the form, which is out of any aesthetics. Going farther, the art
which is just a conception experiment, an action saturated with content so highly that the
form is becoming unimportant, it can't be called the fine arts.

My photographs (my painting — photography is for me one of a painting tech-
niques) they aren't teasing with respect to what is happening now in the art. | am not trying
to be not even avant-garde, or academic. Producing the subdivision of the beauty and hand-
ing over to it - is an idea of my creative action. It can be one person — it is enough to my action
to make sense.
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Krzysztof Mroz

Obrazy, a wiasciwie jeszcze niby-obrazy — pejzazowe kadry, migawki rzeczy-
wistosci, natura, ludzie, zdarzenia. . . rejestrowane, odtwarzane, wpét-zapamietane, wpot-
zmyslone — te niezliczone, mogtoby sie wydawac, szablony wizualnego ,tu i teraz” podda-
ne sq przez oko artysty krytycznemu ogladowi, ktéry ma nature refleksyjng i emocjonalng
zarazem. Te niby-obrazy, mnozace sie niemal samoistnie, bez korica i bez koica, narzucaja-
ce sie, zawsze nam poddane, zawsze dla nas, nigdy, tak naprawde, nie s3 nasza wtasnoscia,
nie s nasze. Dostepne — a jednak tylko pozornie. Pryskaja, rozptywaja sie, znikaja. . . Zaste-
powalne, wymienialne. Kalejdoskopowa uktadanka, a moze tylko chaos?

Zatrzymac chocby fragment, strzep, osnowe uciekajacego Swiata. Wydrzec
tym wciaz jedynie niby-obrazom jaka$ czastke najmniejsza, lecz trwat, nieprzemijalng;
w tej trwatosci, nieprzemijalnosci wazna! Zapisac. Zachowac. | niejako podporzadkowac so-
bie, ogarnac ten Swiat uciekajacy. Ten czas. Ocalajac, oswoic. Zatrzymujac, zjednac sobie. By
ztudne dla nas stato sie naszym: moim, we mnie, mna.

(zesto wzmiankuje sie o iluzji sztuki. Juz samo stowo wyczula na ten par excel-
lence ironiczny aspekt kreacji artystycznej: sztuczka, techniczny trik, nawet prestidigita-
torski popis. W obszarze stowa — poezja, demontaz i rekompilacja mowy wydobywajace
zeri nowe znaczenia, nowy potencjat tresci; w obszarze dZzwieku — muzyka, z konkretu aku-
stycznego budulca wyczarowujaca istne miraze, abstrakcyjne formy, méwiace do nas swo-
im tajemnym jezykiem; w obszarze obrazu — sztuki plastyczne, ktdre widzialnos¢ zamienia-
jaw co$ niezwyktego, niosacego jakies przestanie; pomimo najoczywistszych réznic typolo-
gicznych miedzy osobnymi kodami semiotycznymi, te odrebne systemy stuza jako platfor-
my ekspresji, narzedzia pomocne w zaspokojeniu podobnych ambicji. Wspdlnym mianow-
nikiem jest tu metoda artystyczna, takie operowanie jezykiem-forma, dzieki ktéremu po-
wstaje jakosciowo spéjna, oryginalna wypowiedz, rozpoznawalna sama w sobie propozycja
wyrazenia Swiata — odczytania emogji, wytworzenia emogji. .. Zawsze jest w tym co$ ilu-
zorycznego. Dostowno$¢ bywa mylna, metafora — zawsze wieloméwna. Srodki artystycz-
ne to jedynie zaséb rozwiazan technicznych, ktorych stosowanie przez artyste nastawione
jest na osiagniecie efektu estetycznego. W tej systematycznej manipulacji nie ma nic nie-
stosownego: sztuka jest iluzja z samej swej istoty! Lecz, bynajmniej, nie chodzi tylko o arka-
na procesu powstawania dzieta, ani o jego zagadkowy status ontologiczny. — Zostawmy na

Images, more exactly not yet images but quasi-images — only framed land-
scapes, shutters of reality, only nature, people, moments. .. registered or reconstructed, co-
remembered or co-made up... They could seem uncountable: such visual templates of here &
now. They must be checked by the artist’s critic look, which has both reflective and emotional
peculiarity. This sort of images, almost self-multiplying, never ending, self-forcing, they are
always somehow subject to us, always for us, but actually they are never our possessions, they
are never completely ours — available, but only outwardly, superficially. They vanish, disap-
pear... they are substitutable, exchangeable. Is it a kaleidoscopic puzzle or simply another
chaos?

Just to keep a piece of the running world. To grab from those still quasi-images
whatever smallest part also everlasting, permanent, and in its permanency important! And to
save it, to keep it! To subordinate to the artist in order to take the running world in, the time!
By saving — to appropriate it; by keeping — to win it over! And thus, something that is fake for
us will become ours: mine, in me, me.

We so often talk about art’s illusion. The word itself pays attention to that par
excellence ironic aspect of every artistic creation: artifice, technical trick, even a kind of pres-
tidigitator’s show off. In the area of the Word — poetry, disassemble and recompilation of the
speech, which leads us to find new meanings, some new potential of senses. In the area of
the Sound — music, which from some acoustic material makes up mirages, abstractive forms
that speak to us with their own language. In the area of the Image — fine arts, which change
visibility into something scarce, which containing however just a special message. Despite
all typological differences between the semiotic codes, those systems are used as platforms
of expression, tools for satisfying some still resembling ambitions. The most important here
is the artistic method, a use of the language-form because of which some new original and
coherent utterance is made. This specific utterance is a particular way of expressing the world:
defined by itself, translating emotions, making emotions. .. There is always some illusion in
it. The literal sense may be erroneous, whereas the metaphor has got a lot of meanings. Artis-
tic means form a wide stock of technical solutions for the use by the artist searching a special
aesthetic effect. Nothing more! In this systematical manipulation there is nothing improper:
artis an illusion — its nature is like that! Actually, it is not about a process of making a work of

boku generalia i wielka terminologie! By¢ moze, wszystko jest prostsze. ..

0t6z, sztuka jako iluzja — ten naduzywany swego rodzaju pleonazm — to wy-
tacznie lapidarna formuta, ktdra jest, najzwyczajniej, odpowiedzia na... iluzje Swiata.
Swiata wpisanego w pewien okreslony, nieprzekraczalny czas. Jest odpowiedzig na iluzo-
rycznosc¢ dostepnej rzeczywistosci. Wzgledem tej migotliwosci Swiata, wzgledem tej swo-
istej iluzji pozostajemy bezsilni — i sztuka wtasnie, dysponujaca znakiem symbolicznym, nie
zas potocznym frazesem i banatem, czy uzurpatorskim predykatem scjentystéw, jest, w ta-
kim rozumieniu pojecia, protestem przeciw przemoznej iluzji Swiata. Tylko tyle — az tyle!

Patos mozna tu zastapic suchym stwierdzeniem, iz sztuka jest wyrazem ludz-
kiej Swiadomosci. Lecz w gruncie rzeczy zawsze nadrzednym bedzie w aspekt czasu — Cza-
su, ktory wszystko znieksztatca, rujnuje, pozera. Zawsze zatem, w ostatecznym rozrachun-
ku, bedzie sztuka przejawem buntu. W miejsce jednej iluzji podsuwa inna; Przypadek Ko-
smosu zastepuje programem i metoda artystyczna. Tak kontestacja Czasu nabiera wznio-
stoscii spetnia sie w swoistej reintegracji Swiata poprzez sztuke. Wybujata dogmatyka? Jed-
nakze chodzi tu o pewna substancjalng kwestie: kody estetyczne stuzg podwazeniu naszej
pewnosci, swietego spokoju, walcza z lenistwem duchowym; sztuka pozwala widziec sze-
rzej, gtebiej. Jesli nie wyrazniej, to na pewno petniej (cokolwiek by to miato oznaczac).

Odrealnia $wiat — orzekamy czesto w pierwszym odruchu. Lecz po namysle juz
siewahamy — czy aby ten wiat nie otrzymuje w akcie artystycznym czego$ zgota przeciwne-
go: umownej hiperrealnosci bedacej alternatywa dla absorbujacego, wszak pozornego ,tu
iteraz”, powierzchniowosci zjawisk czylitego, conazbyt mocno jest uwiktane w czas, cowraz
z nim sie jawi i wraz z nim rozpada? Bowiem sztuka jest raczej pogtebieniem, wzmocnie-
niem rzeczywistosci. Odstania jej ukryta warstwe i wydobywa zen zatajone dotad pokta-
dy tresci. Demaskuje utudny polimorfizm wszelkiej egzystencji. Jest proba obnazenia chwi-
lowosci wszystkiego, w czym uczestniczymy lub wydaje sie nam, iz uczestniczymy — i jest,
jakkolwiek ograniczona, to wciaz jednak préba wydostania sie. . . poza iluzje.

Koto sie zamyka. Doprawdy? Nieprzerwany jest taricuch paradokséw. 0t6z, by
wyjéc¢ poza iluzje Swiata (poza ramy Chronos) najpierw nalezy wyjs¢ poza wrazenie. Tym-
czasem utrzymuje sie powszechnie, ze akt kreacyjny, wszelka sztuka — 6w szczegdlny, naj-
wyzszy przejaw humanizmu — bazuje na wrazeniu, czyms bardzo osobistym, prywatnym,
czym$ niemierzalnym z natury. Sprzecznos¢? W zadnym razie. Wrazenie jest punktem wyj-
Scia, etapem, nawet jadrem aktu kreacyjnego. Lecz jest, w pewnej czesci przynajmniej,
z gruntu fatszywe. Subiektywizm wrazenia, ex definitione, odbiera mu prawo osadu rzeczy-
wistosci. Lecz, owszem, wrazenie pozostaje sita napedowa sztuki: nieodzowne w dziata-
niu twérczym, absolutnie decydujace w recepdji dzieta. Gdyz jest tym, co pozwala zaistnie¢
podmiotowi; co pozwala mu wyrazi¢ czy w ogéle zrekonstruowac jego swiadomos¢. Zatem
petni najzupetniej pierwszorzedna role. | to bilateralnie — po stronie autora (jego percepcja

art, even not about its ontological status. Let’s leave generalization and that great terminol-
ogy! Maybe everything is easier. ...

Well, art as an illusion. .. that overused pleonasm (of course) is only a terse
form, which is just an answer to. ... the great illusion of the world — the world belonging all
to some specified, impassable time. Art as an illusive form is an answer to the fallacy of the
accessible reality. We are hopeless towards this glimmering of the world, and this illusion —
the art, which ignores quotidian banalities or somehow seductive, intellectual formulas of
scientists-usurpers, but which disposes of symbolical signs, is, in this specific meaning, a kind
of protest against the global illusion of the world. Merely this — precisely this!

Pathos can be changed by just saying, that art is a way of expressing our con-
sciousness. But ultimately, the aspect of time will be the most important — time, which de-
forms, destroys, devours everything. So, art will always be a kind of rebellion. In a place of
one illusion it puts another one. The interminable alteration of Cosmos is changed with some
program, a specific artistic method. Thus the contestation of the Time is indeed sublimated
and fulfilled by this particular reintegration through art. Even if there is some dogmatism init,
it is about some great issue: aesthetic codes are to dent our self-confidence, piece and quiet,
and strive against our spiritual laziness. Art lets us see everything better and deeper. And even
if the things do not appear more clearly, they may be seen in some wider spectrum (whatever
it means).

The world becomes unreal — we say that at first. But after a while we hesitate —
doesn't this world get anything opposite? Wouldn't it be some conventional hyper-reality (an
additional level, a separate value), which is a kind of alternative to that absorbing but on the
other hand apparent here & now, to those superficial phenomena being so strongly put into
the time, appearing through it and through it disappearing. .. Actually art is rather a kind of
deep-down understanding of reality, such a reinforcement of symptoms of the real world. Itis
a test of revealing its moments, a test of getting out over the illusion.

Then a vicious circle? Really? A game of paradoxes is unstopped here. Well, if we
want to go out of the world’s illusion (out of the frames of Chronos), firstly we have to leave
our impression. Meanwhile, a general thesis is often submitted that the creational act, art —
that special, emblematic manifestation of humanism — is based on the impression as such, on
something personal, private, unmeasured in its nature. So would there be a contradiction? No,
not at all! The impression is just the beginning, a stage, even sometimes the nub of an act of
creation. But at least a part of it i just fake. The subjective impression, ex definitione, reclaims
its right to prejudge the reality. Of course, it is still a mover of art: important in the creation
act and absolutely basic in the reception of a work of art. It is something which still lets the
subject exist, lets him express and reconstruct his reality. So it is essential. And bilaterally: for
the artist (his own perception of the world) and for the receiver (his own reading of art). But
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Swiata) oraz po stronie odbiorcy (jego lektura wypowiedzi artystycznej). Ale ograniczenie
konfrontacji podmiot-przedmiot (artysta-Swiat, nastepnie odbiorca-dzieto) do samej sfery
impresji przyniostoby w efekcie szybkie zwyciestwo iluzji. Wartos¢ iluzji Swiata, a dalej —
iluzji sztuki, bierze sie bowiem nie z potwierdzenia i rezygnadji, lecz z krytyki i sprzeciwu.
W tym swoistym starciu podmiot-przedmiot, wrazenie, acz podstawowe, nie jest ani dla
artysty, ani dla odbiorcy punktem docelowym. Obiektywizacja obrazu $wiata, jesli w ogo-
le w jakim$ wymiarze mozliwa, musi polega¢ na odstapieniu od wrazenia (elementu su-
biektywnego) i poszukiwaniu obrazu czystego, wydartego czasowi, znaczacego samemu
w sobie. Wrazenie uruchamia ten proces i go stymuluje. Ale nie powinno zapanowac nad
podmiotem, gdyz w ten sposéb zawtaszczytoby sobie tez przedmiot. Tak oto iluzja Swia-
ta zawsze by dominowata.

Obraz czysty, jesli nie moze (z zasady), to przynajmniej usifuje odrze¢ $wiat zfa-
twych prawd, pozoréw, rzekomych oczywistosci. Niby-obrazy lub tylko proste, nazbyt na-
iwne obrazy $wiata powielaja iluzje; obraz czysty, jesli zatem nie znosi, to przynajmniej za-
wiesza owq iluzje, tymczasowo j3 uniewaznia. Obraz czysty to analogia do nieredukowal-
nych czastek, atomdw, pierwocin Swiata fizycznego; to, sui generis, stan zerowy Swiata na
ptaszczyznie jego widzialnego obrazu, wizualnosci, trojwymiarowej oraz barwowej struk-
tury. Obraz czysty to wyabstrahowany przedmiot, odpowiednik ekstraktu, nienaruszalnej
podstawy rzeczywistosci, $wiata wizualnego — 6w $wiat jakby poza czasem, cho¢ przeciez
tak solidnie, zdawac by sie mogto, w konkretnym czasie osadzony.

Stynna scena z Prousta: Marcel smakujacy podwieczorkowa magdalenke i snu-
jacy przy tym subtelne rozmyslania. Wrazenie zmystowe i emocjonalnie nacechowana me-
dytacja, ktore wskrzeszaja wspomnienia i wspomnienia te, choc tak dalece intensyfikuja, to
jednoczesnie, w tymich wzmozeniu, oczyszczaja z przypadkowych wrazeniowych konotagji.
Rodzajrafinacjiprzedmiotu (tu:wspomnieniachwiliminionej). Wrazenieuruchamiatylkome-
chanizm obserwacji, impresjonizm przechodzi w para-fenomenologiczng analize przedmio-
tu. Marcel pochylajacy sie w zamysleniu nad ciastkiem, ktdre ozywia jego pamie¢, odtwarza
w swym wnetrzu anegdote, przywotuje chwile z przesztosci. Nie tylko! Uzyskuje poprzez
wrazeniowe peregrynacje swego ja konstrukt rzeczywistosci — jej niematerialny, duchowy
obraz. Odbudowany $wiat — czas odnaleziony! W tym, co dla niego najistotniejsze; w tym,
co najistotniejsze w owym Swiecie i czasie — lecz dla podmiotu obserwujacego i doznaja-
ceqgo! Swiat a artysta (w nastepnej kolejnosci dzieto a odbiorca). 0t6z wspomnienie Marce-
la ma wartosc o tyle, o ile Proust-autor nadaje mu wymiar estetyczny; owe wspomnienie,
uczynione materiatem dla sztuki, zyskuje wartos¢ osobna. Staje sie obrazem czystym. Od-
tworzonym stowem, cata palet stw, rozlewng plama charakterystycznego Proustowskie-
go zdania. Bowiem obraz czysty tez posiada swoja kompozycje, game barw i tonéw, ktdra
go definiuje — jak posiada wtasnie swoja precyzyjna gramatyke w powiesci Prousta. Cechy

if we restrain the confrontation subject-object (the artist vs. the world, then each individual
receiver vs. art) just only to the sphere of impression, we simply will make easier the win of
the great illusion. The value of the world’s illusion — and then, of the art’s illusion — does not
consist on any affirmation and resignation but critic and revolt. In the conflict subject-object,
the impression, even if it is absolutely fundamental, neither for the artist nor for the receiver
is the final point. Objectification of the world, if it is possible, must rely on some abandon-
ment of the impression (a subjective element) and research of the pure image — taken out of
time, and which has its own meaning from now on. The impression starts this process and is
constantly stimulating it. But it shouldn't gain mastery over the subject (i.e. the ego), because
in this way it would have entire power of the object (i.e. the thing, the world). So the illusion
of the world would easily dominate.

The pure image, if it can’t, in any case it tries to tear the world up of the easy
truths, make-believes, alleged evidences. Quasi-images or very simple ones, a little bit naive
images of the world multiply the illusion; the pure image, even if it doesn’t want to, it makes
the illusion unimportant. The pure image is an analogy to the unreduced particle, the atom,
the basic stems of the physical world; it is, sui generis, the zero state of the world, its visual,
three-dimensional or colourist framework. The pure image is an abstractive thing, some
equivalent part of the inviolable base, of the framework of reality or visual world; and that
world seems now like being out of time — however so solidly put in a particular one.

There is a famous scene from Proust: Marcel is eating an afternoon magdalena
and having subtle thoughts. A sensual impression and emotional meditation which bring
our memories back, and now those memories even if they are becoming very strong, almost
clear, in that intensification they are also being depurated of any casual connotations. This
is a kind of refinement of the object, in this case of a memory of some gone moments. The
impression starts moving a complex mechanism of observation; then impressionism becomes
a quasi-phenomenological analysis of the subject. Marcel, who is getting down to the taste
of a cookie which makes his memory alive, is remembering some anecdote. Not only actually!
By those impressionistic peregrinations of his ego, he obtains a piece of reality — its imma-
terial, spiritual image. A reconstructed world — a found time! It is the most important for
him; it is the most important in this world, in this time — for the subject as such, observing
and being able to feel! The world and the artist, then the work of art and the receiver. .. The
memory of Marcel is worth because Proust the author gives it some aesthetic dimension; and
this memory which gives substance to art has also some totally particular value. It becomes
such a pure image, remade with the Word — a pallet of words, a long verbal smudgy, and
this characteristic mark of the Proustian sentence. Every pure image has its own composition,
a palette of colours and tones that define it — as it has its own precise grammar in that monu-
mental Proust’s novel. Aesthetic features (the style, the poetics) are at the same time such

estetyczne utworu (sktadowe jego stylu, poetyka) s3 jednoczesnie swoistymi wspotrzed-
nymi w rekonstrukgji Swiata — czasu odnalezionego. Jest to, na ten moment, gdzie$ miedzy
jawa a snem, kwintesencja samej rzeczywistosci.

0d hermeneutyki Swiata do poetyki dzieta. | znéw — od formy (dzieta) do sen-
su (Swiata). Hermeneutyczne koto — zasada sztuki. Lecz nie ,sztuki filozoficznej” gatunko-
wo, a sztuki ,filozoficznej” z samej istoty sztuki. Estetyka pracuje na rzecz semantyki. Nic
nowego, niemniej zawsze warto mie¢ na uwadze to pryncypium.

Fotografie Tomasza Myjaka sa metodycznym poszukiwaniem obrazu czyste-
go. Wszakze jak pojemna by nie byta ta eliptyczna formuta, to wytacznie za jej pomoca ob-
ja¢ mysli konwencje estetyczng tych fotografii bytoby poprzestawaniem na skrdcie. Ich au-
tor nie jest pierwszym z pewnoscia, z pewnoscia nie ostatnim, ktdry oddaje sie fotograficz-
nej kontemplagji Swiata w poszukiwaniu wizualnej esencji jego fizycznosci oraz tego, co
poza opisywalng obiektywnie fizycznos¢ zapewne ucieka. W tak rozlegtej dziedzinie, jaka
jest sztuka, liczy sie nie tyle temat — powiedzmy ogdlniej — problem, co indywidualny cha-
rakter kolejnej proby odczytania tematu, rozumienia problemu. Posrdd tyluz innych pro-
pozydji, ta jedna — nie pierwsza, nie ostatnia — musi miec swoja niepowtarzalna site, swoj
osobny potencjat tresci i znaczenia generowany przez styl, dalej — forme, jeszcze dalej —
estetyke. Ale i to mato! Terminy, choc uzasadnione, wrecz konieczne, odpowiadaja wstep-
nie ustalonym kalkom analizy aplikowanym w opisie pojedynczych dziet. Niemniej jest jesz-
cze stowo spoza tej aparatury pojeciowej, o nader ptynnym znaczeniu, jednakowoz funda-
mentalne dla sztuki — mianowicie ,wrazliwos¢”. Stowo nieuczone, lecz stowo niezwykte!

To wrazliwo$¢ twércy nadaje dzietu jego indywidualny, niepowtarzalny cha-
rakter. Tylko wéwczas dzieto ma moc sugestii, staje sie wazne. Gdyz tylko wéwczas zaczy-
na przemawiac, czy inaczej — oddziatywac, prowokowac (odczucia, mysli). Wrazliwos¢ jest
papierkiem lakmusowym sztuki — osobnej, subiektywnej wizji swiata. Niewatpliwie, to
wazny impuls. Poza kwestia jest tez rola kultury, ktéra pozwala pojedynczej wrazliwosci
adoptowac juz funkcjonujacy model wypowiedzi lub go skutecznie rewaluowac, podpowia-
daideowe zwiazki, wspiera Swiadomoscia estetycznych powinowactw. Rdwniez bezsporna
jestrola techniki, nabywanej od nauczycielii nieustannie szkolonej w pracy wfasnej artysty,
aby, opartszy sie o jaka$ mozliwg procedure i warsztat, méc dalej odnajdywac formy nowe,
i by tym samym pojedyncza ekspresja nie byfa izolowana, ahistoryczna, lecz by, wpisujac sie
w tradycje, epoke, odnajdywata sens i trwatos¢ jako element kontinuum.

specific co-ordinates in the reconstruction of the world — the found time. It is some kind of a
quintessence of reality.

From the hermeneutics of the world to the poetics of the work of art. ... and then
from the form of the work of art to the sense of the world! Great hermeneutical circle — base
of art! But we are talking about a “philosophical” art in the ultimate sense of Art. Aesthetics
works for semantics. Nothing new indeed, but still an essential thing to remember about!

Tom Myjak’s photography is an example of methodological research of the pure
image. No matter how widely eloquent this figure is, uniquely with its help formulating all
the idea and the aesthetical conception of Tom Myjak’s photographic art would be merely
a slogan shortcut. The author is probably not the first, as well as not the last one, who gets
into photographic contemplation of the world, he is looking and looking for some visual es-
sence of that present world in its physicality, but also for something else, what supposedly is
far away of this physicality. In the wide area of art, the theme — the problem in general —is
not the most important of all things; it's an individual character of any effort of interpreting
the theme or understanding the problem that is valuable. Among so many suggestions, such
a particular one — which is always after and always before so many other ones — must have
its own power, its own thematic and semantic potential. And this is generated by the style,
or the form, or finally the aesthetics of a specificimage. And it is not enough! All those terms,
even if plainly justified or just indispensable, rather correspond to some ready templates used
to describe each work of art. But there is also a vague term which is however not less funda-
mental here. .. Sensibility! Yes, such a not sophisticated still incredible word!

Because it is from individual artist’s sensibility that derives particular and unre-
peated character of a veritable work of art. Only then this has some strength of suggestion
and becomes important. And only then this starts “speaking” or if you want you can also say
that it has some influence, starts to provoke to throw away some feelings, thoughts. Sensibil-
ity is like a litmus paper of art, this subjective vision of the world. Undoubtedly, it is the first
impulse. Out of question is also the role of culture, which lets one find a suitable scheme of
one’s expression, helps to reconstruct some ideological connections, supports with its aware-
ness of aesthetic associations. Moreover, the role of technique, which is learnt and practiced
by an artist, is completely pregnant: after having procured some procedure, a choice of techni-
cal tools, the artist can find new forms and make his own expression not so isolated, but can
conceive it as an element of a large historical process.
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Oméwienie tych aspektow estetyki fotografii Tomasza Myjaka wymaga kom-
petendji historyka sztuki. Ja podejme refleksje, jesli nie rownorzedna, to — jak ufam — row-
noprawna: pod katem pojecia wrazliwosci. Cho¢ pojecie jest hastowe, to jednak nie bezu-
zyteczne. Opowiadajaca mu pewna realna jakos¢ — esencjonalny zalazek i niejako spoiwo
przekazu artystycznego — to nie tylko podmiotowe umocowanie dzieta, lecz zarazem jakis
nerw, zywa tkanka danego utworu, jego utajony puls, wewnetrzne drganie; dzieki tej to
whasciwosci dzieto rezonuje w umysle odbiorcy.

Jest kilka drdg dotarcia czy — lepiej — namierzenia, wyczucia temperatury,
barwy emocjonalnej dzieta, owej jego immanentnej cechy i wartosci znaczacej in exten-
50. Wszystkie te drogi, drozki sa niedoktadne, nieostre i wioda nas bardzo kaprysnie do celu;
wszystkie sa jednoczesnie Sciezkami prowadzacymi poniekad tez ku nam samym — w stro-
ne doswiadczen i wrazliwosci odbiorcy. Wszak to jeden z watkow teorii hermeneutycz-
nych. Myéle jednak, ze ten aksjomat ma powazne konsekwencje: nigdy sztuka nie podda
sie dyskursowi scisle naukowemu. Nie mozna tu niczego opisac z absolutng precyzja; caty
pojeciowy sztafaz historii, a zwfaszcza teorii sztuki jest jedynie utuda quasi-empiryzmu.
Sztuka méwi symbolami — i w tym sensie nie komunikuje niczego, a jedynie ,méwi” na
sposéb magiczny. Sugestia, emogja... (Chyba tylko studia diachroniczne jako$ szereguja
zjawiska artystyczne — w ciggach dat i zestawieniach programéw estetycznych; wszelkie
teoretyczneklasyfikacje sa wytacznieintelektualng proba, nader stabo weryfikowalna, jezeli
wogéle. Gdyz odzieranie sztukiz jej ,magii” jest cokolwiek przeciwne jej — pomimo wszyst-
ko — logice: jezyk sztuki nie jest pojeciowy, z natury swej jest pozawerbalny, przynalezny
sferze emogji, uniwersum snu i wyobrazni). To, co sztuka ,méwi”, bytoby tym, co ja odbior-
¢y méwi z siebie i do siebie na kanwie obrazu? W pewnym sensie.

Zatem jakie drogi, drozki podprowadzaja ku dzietu, jego wnetrzu? Wszyst-
kie mozliwe. Okrezne. Paradoksalne i zaskakujace. (Platanina toréw, skrzyzowania trakgji.
Nic konkretnego, a jednak nieadzowne cokolwiek). Nie by kwestionowac wage wieloletnich
studiéw w dziedzinie sztuki, ba! — wybranego tematu, mikro-zagadnienia. Wszelka praca
erudycyjna jest pomocna, wszelka pogtebiona refleksja — cenna. Przenigdy tez nie powinno
sie niedoceniac czynnika subiektywnego: dzieto, nawet czytane drobiazgowo, czysto ana-
litycznie, przechodzi przez pryzmat zaréwno kompetendji, jak i przezyc¢ osobistych odbior-
cy-krytyka. (Sztuka to nie epopeja racjonalistow!) Lecz, przyznajmy, sposrdd owych tras ku
wnetrzu dzieta jest jedna — nie pewniejsza, jak i zapewne nie bardziej zawodna od innych,
a dos¢ szczegdlna mimo wszystko. To. .. znajomos$¢ prywatna z autorem.

Ale niekoniecznie na jakims stopniu zazytosci; powiedziatbym w tym wypad-
ku, ze zupetnie luZna. Przypadkowa i catkowicie paradoksalna, zaskakujaca wiasnie. Bo tak
znam Tomka — z sytuacji sporadycznych i najzupetniej zwyczajnych (to znaczy nieartystycz-
nych). Lecz czy nietatwiej pewne rzeczy dostrzec, nie to by bez krzty sympatii, niemniejzlek-

Reflection of those aspects of Tom Myjak's photography requires the ability of
a historian of art. | will try to do it maybe — | dare think so — not in an equal but parallel way,
still going on the considerable idea of sensibility. For, even if this term is quite enigmatic, so
meaningful, it is still in line with the matter, because it is an essential part, the base itself of
the artistic message. It is not only a subjective fundament of each artwork, but a real nerve, a
live tissue of this; it is its secret pulse, internal trembling. Thanks to those capacities the work
of art responses in the receiver’s mind.

There are many ways of getting to o, still better, of intuiting the temperature,
the emotions of a work of art, its immanent feature, its significant component or value in
extenso. All the ways are imprecise, not sharp and get us fancifully to the aim. All those ways
take us actually in the same direction — towards the experiences and sensibility of the re-
ceiver. Indeed, it is the thread of the hermeneutical theories. However, | think this axiom has
got big consequences: art will never bow to the scientific discourse. Nothing can be described
here precisely. The whole conceptual background of the history, and especially of the theory
of art is only a fantasy of quasi-empiricism. Art speaks with symbols — and, in this meaning,
it does not communicate anything, it just speaks in some magical way: with suggestions,
emotions. .. Probably only diachronic studies put the numerous and diverse episodes in art
in some correct order; so we have as our knowledge about art nothing more than a list of
artist’s names and dates, a calendar of sequent aesthetical periods. . . All theoretical classifi-
cations instead are purely intellectual effort, very feebly verifiable, if only. Denuding art from
its magic is opposite to its logic however, and also it is damaging: the language of art is not
verbal or terminological, but it belongs to the emotional sphere, the universe of dream and
imagination. What art “says”, would be what the ego of the receiver says himself through the
image? In some way, yes!

So, what ways lead us to the work of art, to its internal part? All can do that.
Circular! Paradoxical and surprising! (Nothing concrete, although there is something indispens-
able...) It can seem that the worth of longstanding studies in art, well! — even one micro-
subject! — is somehow questioned. Certainly no! Each work of erudition is helpful and each
profound reflection is valuable. But also no one should undervalue the subjective factor! Any
work of art can be read with details, analytically, but still it goes through both the compe-
tence and the feelings of a receiver-critic. (Art is not epopee of the Rationalists!) But we must
admit that there is only one way to the inward part of a work of art, not more but also not less
certain and reliable than others, which is quite special however. It is a relationship with the
author.

But in this case, not so personal — just open. Totally by chance and paradoxical,
surprising, indeed! | meet Tom in everyday situations (more precisely, not in strictly artistic
ones!) Isn't it easier to see some situations from a distance, without a wall of incuriosity or

kiego dystansu — bez izolujacego parawanu obojetnosci, jak i bez magnesu przyjacielskich
relacji? By¢ moze. Ale jest jeszcze co$ zgota niecodziennego, na swéj sposéb osobliwego w tej
znajomosci. 0t67 jak w kontekscie obecnych zakuséw recenzenckich moze wypowiadac sie
o fotografiach osoba, ktéra w powstaniu niektrych z nich miata skromny, acz niepo-
Sledni udziat jako. .. model? Z jednej strony nic nie upowaznia mnie, by czu¢ sie wybit-
nie wtajemniczonym w Swiat sztuki Tomka poprzez jego osobe; z drugiej natomiast —
w jakim$ przedziwnym sensie do tego $wiata przynaleze — i przynaleze, by tak rzec, catym
soba. Ta ambiwalencja wydaje sie dos¢ nietypowa i przez to inspirujaca.

Taka jest moja droga ku fotografiom Tomka. Dwa tropy. Lecz w obydwu
wariantach drogowskazem okazuje sie wrazliwos¢. Rozpoznawana, a poprawniej — za-
ledwie odgadywana w dyskretnie ujawniajacej sie osobowosci artysty; przeczuwana
w jego fotografiach, do ktdrych przez sama znajomos¢ i jedna sesje zdjeciowa mogtem zbli-
2y¢ sie osobowo. Zatem nie jakas wielka idea, majaca by¢ tematem licznych prywatnych
rozméw (tych byto kilka i nie byty monotematyczne, za to interesujace i za kazdym razem
sympatyczne) — jak tez nie, czasem moze i troche nadto ,utozone”, podpowiedzi-konkluzje,
ostroznie wytuskiwane, dedukowane w toku komparatystycznych studiéw, znawcy sztuki.
Nie to moze by¢ podpora mojej refleksji. Zatem. ... taka, jaka jawi sie przede mna, poza ta
czy inng instancja obiektywizmu, wrazliwos¢. Tylko to. Nieksiazkowy, nielegitymizowany
przez zadng powazna metodologie termin. Sugestia, emocja — energia dziatajaca podpo-
wierzchniowo na styku artysta-cztowiek i jego wykreowany $wiat symboli i form. Odtwa-
rzana z rozproszonych danych wrazliwos¢ (dla Scistosci, odrzucam tu amatorski psycholo-
gizm) — wrazliwo$¢ jako wartos¢, warto$¢ znaczaca — pozwala mi inicjowac interpretator-
ska przygode w odniesieniu do fotografii Tomasza Myjaka.

Stowo sie rzekto — kilka zdan o Tomku! (Odezwa sie predko ci, ktérych mierzi
stawianie znaku réwnosci pomiedzy artysta a cztowiekiem. Owszem, naiwnie traktowana,
analogia taka moze prowadzi¢ do fatszywych wnioskéw. Niemniej jest na linii tworca-dzie-
to wiele istotnych zwigzkéw nie do pominiecia). Niebywale skromny (to rzadka i pigkna
cecha, dlatego warta zaakcentowania). Raczej cichego usposobienia; dyskretny w zacho-
waniu. |, powiedziatbym, z natury zamyslony. Nie tyle nieobecny, marzycielski (czesto jako,
niestety, zwykta poza daje sie to dosyc szybko rozpoznac), lecz whasnie wyciszony i skupio-
ny. Pogodny, jednak powazny. Rzeczowy i konkretny w sprawach codziennych obowiazkdw,
jednak czesto jakby zamyslony.

Raz, w rozmowie, zostatem zbity z tropu (a w rezultacie naprowadzony). Na-
zbyt pochopnie ocenitem prace Tomka jako jasne i ciepte w ich ogéInej wymowie. Autor
oponowat; twierdzit, Ze czasem spotyka sie z takim wtasnie odbiorem jego prac, podczas
gdy on sam przyznaje sie do odmiennych intencji. Mysle, ze tamta spontaniczna odautorska
uwaga w powigzaniu z nieco blizszym obrazem osoby Tomka zorientowata méj odbiér jego
wizji artystycznej na te sfery, ktdre pierwotnie mi umknety.

without a magnet of friendly relations, as well? Maybe. .. But there is also something
else, something a bit unusual, untypical in this meeting. For, how may | presently try
some regular job of a criti, if | have had a small but intrinsic participation in some of
the photographs | am to talk about? Because. .. I modelled to some. Then, on one hand,
nothing entitles me to feel privy to the world of Tom’s art just because of him; on the
other hand however, in some way | belong to this world — | do belong to it completely!
Isn't this ambivalence infrequent thus really inspiring?

So that is my way to get to the photographs that Tom creates. There are
two ways, in fact. And each time, sensitiveness is an important signpost. Recognized
or actually only guessed by discreetly unfolded artist’s personality, vaguely felt in his
photos to which | could get through our relation and one photo session. Well, finally
not a great idea which is to be a topic of many private conversations; there were some
of them and they were not about the same (I mean, about art in general), still they were
very interesting any very nice indeed. And not, sometimes even too balanced or conven-
tional, indications-conclusions carefully taken out, deducted from comparative studies
done by a specialist of art. | can rely neither on one nor the other. So?... Only on this little
thing | can find beyond of whatever status of objectivity. Sensitiveness, merely this —a
word that was not taken from any book, having no importance of a serious terminology!
Suggestion, emotion — energy which works inside (where the artist meets the human)
and his just one universe, created with symbols and forms. Re-made of spare pieces of
sensibility (but | must say | reject any amateur psychology) — this sensibility as a sepa-
rate value, value which has its own meaning, which lets me start such an interpretative
adventure about Tom Myjak’s photography.

As it was said, now something about Tom! (Those who do not like putting an
equal sign between artistand man will quickly oppose. Of course, if we treat that analogy
in a very naive way, it may take us to some wrong conclusions. Nevertheless there are
many important relations between artist and his work). Tom is a really modest person
(which is both unusual and wonderful characteristic, so it is worth to be pointed up). He
is rather calm and quiet, | would even say, he is verily thoughtful. Not absent-minded,
not a dreamer or suchlike (normally, as a pretended face of someone, it can be easily
noticed) but calm and concentrated, good-tempered but serious; concrete and realist
about everyday issues and duties but also partly lost in his thoughts.

Once, while a conversation | felt bewildered by him. In fact, he only cor-
rected my reasoning. | explain: once | said a bit precociously that his works are in general
serene and smooth. Here he was against me claiming that he rather often meets this kind
of interpretation of his works, while he has got totally different intentions himself. In
my opinion, that spontaneous comment of Tom the author together with his personality
made me thinking about those spheres of his art which firstly came out of my mind.
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Ateraz, konsekwentnie, kilka zdar o mnie! 0 mnie na fotografiach wykonanych
przez Tomka. (Zaprotestuja z kolei wyznawcy tezy, iz mozna i nalezy méwic o sztuce bezna-
mietnie i bezosobowo. Nie mam zamiaru ani stosownymi argumentami obalac takich opinii,
ani buriczucznie im sie przeciwstawiac. Sztuka jest dialogiem. Nic nie ogranicza zasiegu tego
dialogu; wszelkie strefy, na ktdre ten dialog wkracza, s3 w jakim$ wymiarze wazne). Swoista
interferencja dwdch autonomicznych porzadkow. . . Widzie¢ siebie, a jakby juz nie siebie. ...
zredukowanego lub, przeciwnie, wyostrzonego (konturem, kolorem), to znéw zamazanego
i w tej nieostrosci zasadniczo innego, jakby wykreowanego w znakomitej czesci, zatrzymanego,
uwiezionego w jakiejs mikro-chwili, utamku sekundy odczuwalnym dzieki zapisowi ruchu (ru-
chu, ktdry postepuje w czasie). — To wyjatkowe przezycie, przyznam. Fotografie Tomka z moim
udziatem jako modela-obiektu s3 dla mnie — obecnego na nich jako ja-osoba, choc tylko jako
ja-obraz; obecnego trwale, acz, powiedziatbym tez, wpdt-nieobecnego poprzez Swietlno-barw-
ne para-metamorfozy — s3 tedy swoistym lustrem magicznym. Rozpoznaje tutaj ,siebie” (cokol-
wiek to znaczy) — a jednoczesnie (zapewne to typowa reakcja w takich przypadkach) z nieod-
partym zdziwieniem. Odarty z oczywistosci, ktéra kazdego dnia zywi mnie domowe lustro, staje
sie — jako obraz przetworzony — kims innym. Jesli nie po prostu tym. ... prawdziwym, prawdziw-
szym. ... (moze ta kategoria podlega jednak stopniowaniu?...) jakim siebie dotad nie widziatem.

Opierajac sie 0 moj3 znajomosc z autorem i przygode z jego fotografia niejako ,od
$rodka”, moge po dotychczasowych rozwazaniach stwierdzi¢ z przekonaniem, iz wypowiedzi ar-
tystyczne Tomasza Myjaka podporzadkowane s3 pewnej okreslonej semiologii i organizuje je
nieprzypadkowa, w petni przemyslana estetyka. U poczatku tego dzieta, stajac sie zarazem swo-
istym artystycznym celem, lezy wrazliwosc. Spdjna i niepodzielna.

Zaréwno prace malarskie, jak i, stricte, fotografie przynaleza do tego samego
nurtu refleksji artystycznej. Fotografia jest dla mtodego artysty wytacznie medium wyko-
rzystywanym w jednej, wspdlnej pracy artysty-plastyka. Aparat i film negatywowy maja
jednak okreslong przewage nad tradycyjnym oféwkiem i farbami. Daja artyscie mozliwos¢
obcowania z zywym $wiattem. Swiatto definiujace dane miejsce i czas przybliza artyste do
przedmiotu, sadowionego oto w danym miejscu i czasie poprzez owe zywe Swiatto wpty-
wajace na ksztatt i wyraz konturu czy walor koloru, wszystko okreélajace — w swej zmien-
nosci i ulotnosci. Nic innego, a tylko Swiatto jest wartoscia fizyczng pewng (w swej zmien-

And now, consequently, just a few words about me — about me on the photos
made by Tom. (Now, will protest those who think that it is still possible to talk or write about
art without emotions, impersonally. | am not going to refute such opinions or to fight with
them. Artis a dialogue and all territories that it reaches, are truly important). It is an interfer-
ence of two autonomous systems! Seeing myself, and not accurately myself. .. both reduced
or, in contrary, made sharpened with lines and colours; and at the same time vague, and in
that vagueness quite different, as someone somehow created in a great part, stopped, put
into a micro-moment, into a second, (which can be slightly felt because of a recorded move-
ment; movement which is processing in time) — it is a fantastic experience, | must admit.
Tom'’s shots from my modelling are for me — who am still a person or only a picture now;
who am present for ever, or, | would also say, half-absent because of quasi-metamorphoses
of light and colour. .. those photographs then, are for me such a magic mirror where | can
recognize myself (whatever it means) and at the same time (probably it is a typical reaction
in such cases) with a kind of great surprise! Out of reality, which the glass feeds me with every
day, | become — here, as a transformed picture — someone else. If, in the final analysis, am |
not simply that real myself? More real? (maybe this category may be comparative?) — so still
myself, but such as | have never veritably seen myself before.

Taking into account my relation with Tom, as well as the adventure with his
photography (let’s say, “from the bottom”), after all my considerations, | can claim, that the
artistic propositions of Tom Myjak are submitted to some premeditated semiology and are
organized by plainly intended aesthetics. At the beginning of this work lies this kind of sensi-
bility which makes it coherent and undivided.

Both paintings and photographs belong to the same movement of the artistic
reflection that Tom Myjak has been developing. Photography is for the young artist only a
medium which is used in the one artistic activity. The camera and the negative film are a kind
of advantage over the pencil and the paints. They give the artist the possibility of coming
into contact with a live light. That light which defines place and time, takes the artist closer
to any object through the real light that has an obvious influence on a shape and a contour
and a valour of colour — thus everything is being defined in its changeability and fleeting.
Nothing, only the light is a physical value (in its changeability and fleeting, practically in statu

nosci i ulotnosci wtasnie, in statu nascendi niejako). Ono tylko, tak naprawde, opisuje $wiat
w jego widzialnosci. Trzeba podazac za nim, aby przyblizy¢ sie do przedmiotéw, do $wiata.
Aby wen wejsc. ... Tu oto, nie tyle w poteznym, rozlewajacym sie, inwazyjnym strumieniu
Swiatta, aw jego punktowym uderzeniu, to znéw w jego zatamaniach (techniki fotograficz-
ne pozwalaja nimi przemyslnie grac!); w tej czystej materii wszelkiego obrazu (ciemnos¢ to
niebyt, tylko Swiatto powotuje do istnienia; te wielka mysl wszak czerpiemy juz z Ksiegi Ro-
dzaju); w wyrazistosci lub zatarciu linii, w teczy kolordw stwarzanej wiazkami Swiatta, spo-
czywa niewidoczny w codziennych obrazach $wiata, obcy wulgarosci fatszywie oczywi-
stych owych niby-obrazéw, obraz czysty. . . Zatem prawda?

To jednak przerazajaco absolutne pojecie, totez nie pierwszy raz wstrzyma-
ne tu bedzie jego zhyt tatwe, stownikowe uzycie. Wszak nawet nie odstepujac od este-
tyki na rzecz metafizyki aksjologicznej, a dalej — etyki (to subtelne przejscie, jakkolwiek
ryzykowne) i pozostajac najscislej przy kategorii sztuki, dziatania artystyczne Tomasza
Myjaka nalezy pozytywnie wyrézni¢. Zwlaszcza w epoce powszechnego obrazu, kiedy
to obraz stat sie wszechobecny, natarczywy. Wspdtczesna kultura oducza prawdziwego
obrazu, niszczy wrazliwos¢ na niego. Artysci poszukujacy obrazu czystego w sztukach pla-
stycznych ida, bezsprzecznie, a contre-courant. Mozna by nawet powiedzie¢ — cho¢ nieco
pompatycznie to zabrzmi — ze ich praca artystyczna (moze i wbrew nim samym) wypetnia
wazna misje: uczy na nowo obrazu, patrzeniaiwidzenia. Przeciez te tysiace, miliony fatwych
obrazw zalewajacych nas zewszad, rzemieélniczo poprawnych lub tylko ordynarnych,
wplatanych w mechanizm powielenia, oktamujacych i meczacych tak naprawde, stepiaja
nasze wyczulenie na obraz. 0tdz, ten typ mimesis, ktéremu hotduje Tomasz Myjak, jest swo-
ista epoché prymitywnego obrazu rzeczywistosci; jest wyjsciem poza wrazenie i eksplora-
(ja form, zdarzen, samego $wiata w jego konkretnym urywku, kawatku. Poza wszelk eg-
zaltacja i poza jakimkolwiek dyskursem dokumentaryzmu — delikatnie, intymnie, po cichu.

To $wiadoma metoda pozyskujaca dla siebie adekwatne $rodki. Swiatto. ..
W jego zmiennych fazach, swoistej niekoriczacej sie grze, poprzez atak koloru lub jego po-
zorne wykluczenie, poprzez manipulowanie ostroscia lub zatarciem konturéw, odkrywamy
na nowo $wiat. Takie zadanie postawit przed soba mfody artysta. Jego fotografie oscyluja
taqja. Zreszta, ta — jak mowimy pospiesznie — rzeczywistosc czy nie istnieje tylko w tym czy
innym stadium naszej interpretacji? Interpretacja artystyczna jest bogatsza, gdyz zawsze
poszukujaca, niezadowalajaca sie jednym zadziwieniem. Jest ciagta gotowoscia, niepoko-
jem, potrzeba duchowa. Obraz czysty jest zawsze przed nami; mozemy sie tylko do niego
przyblizac. Oto i wartos¢ takiej sztuki: refleksja i eksperyment, nie — gotowy wzér-matry-
ca. Gdy sztuka taka zamienia sie w zamkniety wzér, przeczy samej sobie. Ale Tomasz dale-
ki jest od mylenia paradygmatu ze spreparowanym na dorazny uzytek poetyckim stereo-

nascendi). Only this, actually, describes the world in its visibility. One has only to follow it to
get closer to the objects, to the world itself; to get inside. . . It is here, not actually in a vast,
flooding, invasive stream of light, but strictly in its short, punctual hit... or in some refrac-
tions of light (photographic techniques let sophisticatedly play with all those things); in this
pure substance of any image (darkness is inexistence, only light makes something existing;
we can find this great idea nowhere else than in the Book of Genesis!); in the sharpness or
unintelligibility of lines; in a rainbow of colours made by variable rays of light — so it is here
that lies — still invisible in our everyday visual perceptions of the world, and being far from
the vulgarity of falsely evident quasi-images — a veritable pure image. So, a true one — so, the
truth?

However, it is an scarily absolute term, so not for the first time, its too easy dic-
tionary use must be refuted. Even if not deviating from aesthetics to ethics (this is a delicate
passage, slightly risky nevertheless) and being still in a category of art — Tom Myjak’s artistic
portfolio should be positively distinguished; especially nowadays, in the age of the omni-
present pictorial form, when this became all-pervasive, extremely pushy. Modern culture is
constantly dismissing the real image; in consequence, our sensitiveness towards it is being
destroyed. Artists who are looking for the pure image go a contre-courant. It may be even said,
although it sounds pompous, that their work has an important mission (even if it is against
them): their work teaches once again about the perception of images, instructs how to look at
and how to verily see. After all, those thousands, those millions of easy images which are ev-
erywhere, crafty accurate or only gross, implicated into a mechanism of multiplication, lying
and somehow tiring in fact, make our ability of looking and seeing more and more deaden.
Whereas this type of mimesis, which is practiced by Tom Myjak is a kind of epoché of the primi-
tive image of reality; it is an exit beyond sensation; it is exploration of forms, moments, the
world in some concrete part, a piece of it — out of any exaltation and whatever discourse of
the documentary genre — smoothly, privately, silently.

This deliberate method takes for itself proper means. Light. ... in its changeable
phases, a kind of interminable game, through an attack of colour or its apparent freezing
out, through manipulations with sharpness or effacing lines, we can discover the world once
again. That is the young artist’s aim! His photos are between representation and creation. It is
a permanent exchange: reality and its interpretation. By the way, this, as we uncritically call
it, reality, doesn't it exist exclusively in one of different stages of our interpretation? This kind
of artistic interpretation is richer, because it is always looking for something, not satisfied
by a single surprise. It is still being ready and is also a kind of anxiety, such a spiritual need.
The pure image is always missing, isn't it? We may only get closer and closer to it, but never
enough. However this is the value of this category of art: meditation and experiment, but not
any already prepared model. When this artis changed into a closed model, a pattern, it denies
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typem. Prowadzitoby to w jezyku sztuki wprost do banatu; styl przechodzithy w maniere.
U Tomasza w zadnym razie! Wywazony i $cisty, oszczedny i autokrytyczny, styl jego foto-
grafii jest rozpoznawalna, w petni identyfikowalng jakoscia; a idea, ktéra, pomimo roznych
tematow, mozna odczytac w poszczegdlnych cyklach fotografii (idea obrazu czystego), jest
elementem organizujacym cafos tej ciekawej twérczosci, w jej poczatkowych jeszcze, z ra-
¢ji wieku artysty, rozmiarach.

Metodyczne poszukiwanie. | zarazem kreowanie catkowicie wtasnej, jednej
poetyki — wielo$ci wizualnych , pretekstow-symptoméw” nadajacej jeden sens estetyczny,
jakijeden sens heurystyczny. ..

v

Fotografie Tomasza Myjaka cechuje wewnetrzna dynamika i tematyczna swo-
boda. Obca jest im pokusa schematyzmu. Natomiast dzieki motywacjom par excellence filo-
zoficznym oraz okre$lonej estetycznej morfologii, zyskuja one ideowg i stylistyczng tozsa-
mos¢.

Wiele sposrdd prac malarskich Tomasza Myjaka pozostawia u odbiorcy wra-

zenie spokoju, lecz i witalnosci. To zapewne zastuga koloru. (Autora, jak sie zdaje, zaliczy¢
mozna do kolorystéw; jego predylekcja dla koloru jest dostatecznie czytelna). Sprébujmy na
sprawe koloru spojrze¢ przez chwile catosciowo!...
Podczas gdy kreska jest zaledwie kos¢cem, prymarng forma, a whasciwie pierwszym zary-
sem $wiata, barwa przydaje temu zaistniatemu $wiatu sity i radosci. Atrakcyjnos¢ barwy
w stosunku do kreski jest jednak mylaca. Chociazby i dlatego, Ze kolor i kreska nie musza —
i, tak naprawde, nie pozostaja z soba w relacji $cisle antynomicznej. Kolor objawia tempera-
ture przedmiotu i juz przez to nigdy bodaj rezygnacja z niego nie jest w petni mozliwa. Do-
mena koloru zaczyna sie tam, gdzie koriczy sie whadztwo kreski: cata gama szarosci, pét-
tony czerni czy przyblizonej, matowej, brudnej bieli. Kreska buduje strukture; barwa wy-
petniajac ja, poniekad ja uwiarygodnia. Dlatego nade wszystko swiadomos¢ koloru, a nie
sama tylko wiara w kreske — ksztatt, obrys, wreszcie owa oczyszczona z wszelkiego pozoru
strukture, przedstawionego za pomocg bazowych Srodkéw plastycznych, przedmiotu — jest
gwarantem rozumnego eksplorowania sfery widzialnosci.

0t6z wydaje sie, iz kolor mtody artysta uprzywilejowuje w swojej pracy ar-
tystycznej do tego stopnia, iz wspomnienie koloru towarzyszy tez jego fotografiom czar-

itself. But Tom is far from misleading a paradigm with a poetic stereotype cranked out for a
simple use. It would lead the artistic code straight to a banality, the style would be changed
into a manner. InTom’s photography, no way! Balanced and accurate, spare and self-critic, the
style of his photographs is a totally well-identifiable quality, and the idea which — no matter
how many themes it is adopting in so different photo-series — can be understood (this of the
pure image), it is an element which organizes the whole of this interesting output, even if it is
still in its beginnings because of the artist’s young age.

So we can name this art methodological research, creation of one unique poet-
ics, which affords to the variety of visual “signals” one aesthetic and, in the same time, one
heuristic purpose.

v

Internal dynamics and large thematic receptivity are characteristic of the pho-
tographs that Tom Myjak wants to do. Actually any temptation of schematic solutions is all
strange to them. But thanks to its motivations par excellence philosophical and the aesthetic
morphology, complex and intricate, they get ideological and stylistic identity.

Some of Tom Myjak’s paintings give impression of calm but also of a kind of sen-
sitive vitality. Probably it is because of the colour as such. (The young artist belongs to colour-
ists; his predilection for colours is pretty legible). Here we need a small digression about some
aspects of colour.

While the line constitutes only the spinal scheme, the primary form and, in fact,
the first outline of the world, the colour gives to this world almost appeared some power and
happiness. But an attractiveness of the colour is misleading. At least, because the colour and
the line do not have to and they really are not in a strictly antonymous relation. The colour
gives some temperature to an object, and just because of it, it is not possible to refute it like
that. The power of the colour starts in the place where the line’s authority is finished: a whole
palette of grey, half-tones of black or, as well, of approximate, subdued, dirty white. The line
creates some structure, the colour fulfil it and makes it real. Moreover, the knowledge of co-
lours — and not only the belief in the infinite ability of lines (only the shapes, the contour of
any object, and finally its totally purified structure that may be shown through some very
basic visual means) — that profound knowledge of colours guarantees some rational explora-
tion of the sphere of visibility.

no-biatym (nie tyle kontrastowanie, co niuansowanie Swiattem; stylistyka, co wiecej — sa-
modzielny jezyk noir & blanc nie oznacza wcale monochromatyzmu). Tym samym tez kolor
(w znaczeniu wtasciwym) zaczyna inaczej dziatac (,méwic”) w pracach, zwtaszcza tych fo-
tograficznych, ktdrych cechg konstytutywna jest wtasnie barwa. Tedy nie jest juz jedynie
tym, czym by¢ musi bez wzgledu na wszystko — élan vital form (postacii przedmiotéw). | nie
wyraza hymnu zycia tak po prostu, fatwowiernie. Podpowiada raczej tesknote za pieknem
i harmonig Swiata. | jest zarazem proba uchwycenia lub juz tylko rekonstrukcji tego pigkna
i harmonii. Afirmacja $wiata staje sie w ten sposéb gtebsza. Nie wynika z powtarzania pozo-
ru, a jest efektem nowej iluzji, jaka stwarza sztuka.

Tak jest chocby w Swietnej serii tematycznej ,Basen”. 0d autorskiego quasi-re-
portazu do artystycznej pogtebionej lektury obrazu Swiata. Przebija z tych fotograficznych
kompozycji zadziwienie bezpretensjonalnosci i zwyktoscia; cicha akceptacja dla nich. | ja-
kis spokdj. . . Czy jednak pewno$¢? Raczej poszukiwanie tej pewnosci. Pewnosci i tak chwi-
lowej, pewnosci ulotnej, lecz potrzebnej. Te probe poszukiwania wspomagaja gtéwnie ko-
lor i $wiatto, w ich wzajemnej grze $wietlno-barwnych migotan czy stonowanych pobla-
skéw. Cokolwiek delikatna materia, krucha, nietrwata. Lecz zatrzymana w czasie, wyjeta
Zniego, staje sie wartoscia sama w sobie. Osobnym Swiatem.

Jest oto co$ po trosze elegijnego w niektdrych fotografiach Tomasza Myja-
ka, jakis elegijny liryzm. Widac to szczegdlnie w mini-cyklu portretu kobiety, operujace-
go przede wszystkim kolorem. Twarz pokazana z pét-profilu, klasyczna i tadna, powazna,
o niemal posagowym wyrazie. Autor faczy tu strategie, wydawac by sie mogto, przeciw-
stawne: rzezbiarska i malarska. Z tej hybrydy powstaje kilka wariantow — jakby kilka od-
bi¢ — jednego obrazu. Lecz multiplikowany obraz nie traci w swej gtebi identyfikujacej go
tresci; niemoznos¢ identycznosci nie rozbija jednosci. Sam obraz, tylko obraz — zwielokrot-
niony, a wciaz jeden. Zaduma i wyciszenie. Naturalne piekno i prostota chowaja jednak ja-
kis smutek, nostalgie. Uderzajacy jest artyzm tych fotografii; przechodzi wrecz w wyrafino-
wang stylizacje. Lecz tak samo tagodny formizm owego portretu kobiety, jak i realizm po-
etycki wspominanego wczesniej cyklu daja efekt podobny: pomagaja wykreowac Swiat ty-
lez nasaczony witalnoscia, co podszyty melancholia. Moze to jedynie przeczucie melancho-
lii? Jednak na poty impresyjny i medytacyjny charakter artystycznych propozycji Tomasza
Myjaka wiedzie je wprost ku pewnej elegijnosci, tudziez poetyzmowi (w nastroju) i ukrytej
metafizyce (w tresci). Whrew pierwszemu wrazeniu jasnosci i tadu. | pomimo realizmu (be-
dacego punktem wyjécia czy raczej punktem zaczepienia).

Ogladajac fotografie Tomasza Myjaka, dostrzezemy te esencjonalng dualnos¢.
Swiat ,widniejacy” na nich naznaczony jest dwuznacznoscia: zwyczajne lub niekiedy nawet
trywialne fragmenty-chwile rzeczywistosci, a jednak — pomimo starannosci kompozyji
i stylu, graniczacej czasem ze sterylnoscia, to znéw pozostawiajacej wrazenie dozy nonsza-

It seems that the young artist gives priority to the colour, thus we may even
think that the colour exists also. .. in his black and white photos! It is not only about the
contrast but also the subtlety of the light: the stylistics — even better — the independent
language of noir & blancis not about being monochromatic. So, colour (in the proper mean-
ing of the term) starts to work (or “speak”) differently in those works, especially in the pho-
tographic ones, of which just the colour is a cardinal characteristic. It is not only what it has
to be — élan vital of the forms (human figures and objects). It does not just express the hymn
of life in some simple gullible way. It rather is about a missing of beauty and harmony of
the world. And it is also an effort to keep or only reconstruct this beauty and this harmony.
So, now the affirmation of the world is getting deeper and deeper. It does not result from
repeating appearance, but it is the effect of a new illusion that is created by art.

All that can be found in a great set titled “A swimming pool”. From an artistic
quasi-reportage to an intelligent decoding and then rendering of imago mundi... We can
strongly feel in those photographic compositions some surprise by unpretentiousness and
simplicity, then a silent acceptance for them. And some calm, too. But is it certainty, indeed?
Or rather it is some research of that certainty — certainty which is just a moment, elusive
but needed. This effort of searching is supported mainly by colour and light, in their game of
gleams and sobered glows. ... This is a very tender material, however, so fragile and break-
able. But now stopped in time, taken out of it, it has its own, in no way substitutable value.
It becomes maybe another separate universe.

There is something elegiac in certain of photographs by Tom Myjak, a kind
of elegiac lyricism. We can see it especially in the mini-group — let’s say — “portrait of a
lady”, where the colour is operating above all. Here a face shown in half-profile, classical
and pretty, serious, with almost statuesque expression. The author is linking two proce-
dures in this work, principally alternative ones, i.e. the sculpting and the painting. This
hybrid approach produced several versions or variants; in other terms, different reflec-
tions of one image. But the multiplied image, in its depth, is not losing that content or
idea which identifies it; the impossibility of its perfect similarity does not break its unity.
Just the image, only the image! — made plural but still one. Some reflection and calm...
However, natural beauty and simplicity are hiding some sadness, nostalgia. The artistry
of these photographs is striking: it is passing into refined stylishness. But the soft formal-
ism of this portrait of a lady, as well as the poetic realism of the previously mentioned
series are giving a similar effect: both these qualities aid to create a universe as much
streaked with vitality, as saturated with melancholy. Perhaps, it is only premonition
of melancholy? However, just half impressionistic and half meditative character of the
artistic works of Tom Myjak signs them with certain elegy mark and give it something
deeply poetical (in the mood) and some implicit metaphysics (in the message); all that
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lancji warsztatowej — te niepozorne — nomen omen, pozorne — fragmenty-chwile odstania-
ja drugie dno, jakby rewers rzeczywistosci. Swoista ironia fototechnicznych srodkéw (pozy-
tyw-negatyw) tej niepokojacej zabawie przystuzy sie w sposéb najbardziej oczywisty. Lecz
nie tylko ona. Rowniez i przede wszystkim to, co dziata podskdrnie: nie groteska (zbyt do-
sadna), a jaki¢ ukryty dramatyzm, moze nawet niepokdj (niejasny, enigmatyczny). Nie ob-
sesyjna, nie neurotyczna w zadnym razie, lecz jednak z lekka psychodeliczna, delikatna pul-
sacja bedzie porusza¢ na tych fotografiach obrazem przedstawionego $wiata.

Konary drzew, rozroste, bujne, niemal bez reszty zawfaszczajace kadr. Sg
jak... zasieki albo drut kolczasty. Pierwsze wrazenie piekna i harmonii ustepuje poczuciu
zagrozenia, klaustrofobii. — Gdzie indziej, okna jakby pomnozone, tworzace pewien szereg,
uktad, porzadek. Samotna donica z rosling na parapecie, bez pary, staje sie w tej perspekty-
wie jakos troche smutna, posepna. Wtracona w przestrzen, jak w niekoriczace sie korytarze,
»okratowana”, pod kluczem. .. Anty-patos podpatrzonej rzeczywistosci, a jednak banalny
przedmiot nieoczekiwanie nabiera patosu. Obserwacja przedmiotu przechodzi w skrupu-
latne studium, badanie wewnetrznych zwiazkéw przedmiotu z otaczajacym Swiatem, son-
dowanie miejsca i czasu. Obraz swiata tadnie ustrukturowiony (ramy okienne zarysowuja
zgrabna, gotowa kompozycje; donica z rosling umieszczona w $rodku pola widzenia zaczy-
na sugerowac symetryczne relacje) — i ¢dz, skoro jest tu w podtekscie duszno$¢ zamknie-
tych przestrzeni... Samotnos¢ przedmiotu wzgledem innych przedmiotéw. Jego niepozor-
no$¢ wyniesiona do rangi tematu. — Gdzie indziej znowuz, opuszczone przez ludzi dwie
tawki, pozostawiona na nich (zapomniana. ..) najpewniej ksiazka — $lad czyjejs obecnosci,
a jednak juz tylko znak absendji. Takze tu, osaczenie przez smetng szarosc. Obfitos¢, spon-
taniczno$¢ barwy mogtaby dodac otuchy, oszuka¢, omamic. Tymczasem tony i smugi szaro-
$ci odbieraja nam codzienny komfort patrzenia na nieciekawe przedmioty. Swiat bez koloru
to przeciez jeszcze nie Swiat — a moze wiasnie tym bardziej Swiat? | czy, istotnie, bez koloru?
Czym jest 6w kolor? Czy aby na pewno tym, za co bierzemy go w codziennym pseudo-kon-
takcie wzrokowym ze Swiatem?

Kontakt ze swiatem zaczyna sie dopiero tu, na tych fotografiach. Surowe sce-
nerie, wystudiowane, kompozycyjnie dopracowane kadry nie wydaja sie jednak wynika¢
z zatozen formistycznych. Forma — aczkolwiek wazna i na okreslonej ptaszczyznie struktu-
ralnej tych obrazéw pierwszorzedna — nie jest dla fotografii Tomasza Myjaka inspiratorem,
problemem najpierwszym z wszystkich. Gdyz pomimo estetyzmu, o ktdry prace autora nie-
raz jawnie zahaczaja, to wciaz fotografie tresci — obrazy fotograficzne méwigce o Swiecie
i 0 nas w tym Swiecie, naszym miejscu i czasie (formuta jest grnolotna, lecz intuicja artysty
szczesliwie go od wszelkiej patetycznosci oddala).

Dlatego przedstawione osoby — ci ,aktorzy” pierwszego planu —w cyklach pa-
ra-portretowych, s3 wyabstrahowane z przestrzeni, tej czasowej (zmiennej, zatem przemi-

is against the first impression of brightness and order and despite the realism (which is
a kind of beginning or rather such an anchor point).

Examining Tom Myjak’s photographs, we will notice their essential duality. The
world appearing on them is marked with some ambiguity: normal or even trivial fragments-
moments of reality, but — in spite of all precision of composition and style, which sometimes
coincides with sterility, or, somewhere else, gives impression of a dose of workshop liberty —
those insignificant, nomen omen. .. significant fragments-moments are revealing now their
second bottom, like a reverse of reality. The specific irony of the photo-technical means (the
positive vs. the negative) will render excellent service to this perturbing game. But not only
this! Also and above all, what works secretly: not the grotesque (too rude), and some latent
dramatic nature, can be even a kind of anxiety (vague, enigmatic). Not obsessive, not neu-
rotic, not at all, but still some psychedelic, delicate pulsation will agitate the artistic reflection
of the world presented on those photographs.

Some big, giant limbs of trees, almost totally overtaking the frame... They are
as entanglements or a barbed wire. The first impression of the beauty and the harmony is
giving in some feeling of threat and claustrophobia. Somewhere else, there are windows
which seem to be accumulated, creating a kind of row, arrangement, order. A lonely flowerpot
with a cabbage on the window sill, without a pair, is becoming in this perspective a bit sad,
gloomy. Thrown into this space, like into not-ending corridors, still being “barred”; locked. ...
Anti-pathos of some espied reality, but after all, a trivial object unexpectedly is gaining some
pathos. Observation of the object is turning into a scrupulous study, examining internal con-
nections of the object with the surrounding world, exploring the place and the time. The im-
age of the world is nicely built (the window frames are drawing a neat, almost ready-ready
composition; the flowerpot with the cabbage put in the centre of the visual field is suggesting
now some symmetrical relations) — and so what, if there is some airlessness of closed spaces
in the implied meaning of the picture... Solitude of an individual object against other ones.
The inconspicuousness of this little thing is amounted to the rank of topic! Somewhere else,
there are two benches left by people and, most probably, a book left on them (forgotten, as
if it was something completely unimportant!), so it is a track of someone’s presence, after
all, only a sign of someone’s absence, isn't it? Also here, we may feel to be closed by a sad
greyness. The wealth, the impulse of the colour could encourage, cheat, bequile — while here,
tones and smudges of greyness are getting back our daily comfort of looking at those familiar
and repeatable objects. The world without the colour is after all not the world yet — or maybe
then it is so much the better the world?! And. ... is it really without a colour? The colour, what
is that? Is that really what we think in our everyday visual pseudo-contact with the world?

The contact with the world begins here, on these photographs. Raw sceneries,
studied, plastically achieved frames do not seem to result from some formalist assumptions.

jalnej), a obdarzone s3 przestrzenig wtasna, bedacg jakby przedtuzeniem, emanacj nich
samych. Rozplanowanie obrazu oséb w ich nowej przestrzeni — i z tej catosci wydobycie ob-
razu nowego, hermetycznego.

Lub tez — tym razem ,mali bohaterowie” obrazowych ,reportazy” — uczest-
nicza w przestrzeni, ale tylko czastkowo, pozornie, chwilowo: tylko pét-osoby, poprzycina-
ni kadrowaniem, bez twarzy albo w putapce swoich drobnych zaje¢ lub rozrywek (lektu-
ra, praca z notebookiem), to z kolei wytaczone ze swoich rél i zadan, wypoczywajace albo,
przeciwnie, jak w cyklu ,Basen”, pochtoniete sportowym relaksem, dopiero ledwie posta-
ci. One tylko wypozyczaja przestrzen; s $wiadkami (dowodami) czasu, chwili... Nie ma
nic niezwyktego w nich samych i w sytuacjach, w ktérych uczestnicza. Nic dramatycznego,
nic osobliwego. Jakby te jedynie postaci stuzyty Ii tylko dookresleniu przestrzeni. To owa
przestrzen, nie za$ domniemane historie przyuwazonych w niej ludzi, mdwi na tych foto-
grafiach. Sytuacje nie s3 historiami, nie sugeruja anegdotycznych tresci; do tego stopnia,
Ze to przestrzen wraz z jej ,wypetniaczami” staje sie tymi poszczegdlnymi sytuacjami. Za-
tem constans tkanki architektonicznej i varians ludzkiej obecnosci. Rejestracja rzeczywisto-
$ci, lecz nie dokument, a interpretacja i quasi-kreacja — wazne s3 porzadek i logika kadru,
temperatura stabych i mocnych szarosci, definicja neutralnych lub podbitych Swiattem kon-
turéw ukazanych obiektow ludzkich i rzeczy, sposéb wkomponowania postaci-elementéw
w ich $wiat. Ow $wiat, kt6ry wraz z owymi przypadkowymi postaciami staje sie teraz prze-
strzenig poetycka stricto sensu.

Wreszcie juz tylko sam $lad, odgtos obecnosci, jakies dogaste echo ludzkiej
krzataniny, zabawy, odpoczynku, odgadywane z przedmiotéw, dekoracji, samych miejsc.
Jak w fotografii, na ktdrej powyzej Sciennych ptytek ceramicznych, na drugim planie (a we-
dtug osi géra-dot, whasnie powyzej, w pozyqji. . . tytutu dla swoistego tekstu, ktéry tworzy
motyw wzorniczy na ptytkach) napis-,szyld” DISCO strzeze wspomnienia po ludzkim gwa-
rze; lub moze to pozostatos¢ po radosnej tworczosci mtodego grafficiarza? Tak czy owak,
nie ma to przypuszczalnie wiekszego znaczenia. Wazna jest ta nowa przestrzen sama
w sobie: korelacja pomiedzy hastem i obrazem-ilustracja (regularny rytm wzoru odpowia-
da choreograficznemu obrazowi ewokowanej napisem sytuacji). — To znéw, na innej fo-
tografii, zeliwne podstawy parasoli ogrédkowych, niezgrabne, nietadne, stojace w przy-
padkowym szyku — ta najpewniej niearanzowana uprzednio przestrzen przysztego obrazu
fotograficznego stanie sie w tymze obrazie samowystarczalna. Aleatoryczny uktad przed-
miotéw zamieni sie w doktadnie zamierzonym formacie nowego obrazu w okre$long quasi-
mozaike powtarzalnych form. Ten nowy porzadek w logice obrazu zastapi niefad, w kt6-
ry uwiktany jest Swiat ludzki, rzadzony zasada ruchu. | cho¢ to obraz z jego poetyka bedzie
juz sensem tego wyrywka rzeczywistosci (lub, jak kto woli, bedzie sens owego fragmen-
tu-chwili drazy¢ na nowo), to jednak znamienny jest ciag asocjacyjny, uruchamiany przez

The form — however important and, on certain structural plain of these images, even con-
stitutional — is not a motive, a very first problem in Tom Myjak’s photographs. Despite the
aestheticism about which, to all appearances, the young Polish artist's works often graze,
these are still photographs of the content: those photographic images talk about the world
and about us in this world, our place and our time (the formula is high-flown, but the artist’s
intuition from whatever pathetic message is fortunately distancing him).

Therefore, introduced people, such “actors” from the foreground, in the quasi-
portraits series, are abstracted from space, this temporary one (changeable, then passing by),
and are given their own space, which is a kind of continuation, emanation of themselves. This
is a way of laying the image of people out in their new space, and getting out of this whole an
entirely new, hermetic image.

Or, somewhere else, such one-off protagonists of some figurate documentaries
— they are participating in space, but only partially, seemingly, temporarily: only half-people
clipped while the framing process, without the face or like in the trap of their petty occupa-
tions or some fun (such as work with the notebook or reading a newspaper), or other ones,
excluded from their roles and tasks, resting or, on the contrary — like in the “Swimming pool”
set — consumed with sports relaxation; all of them are barely simple figures. They are only
lending the space; they are only witnesses (material evidence) of the time, of the moment.
There is nothing unusual in them and in situations in which they are participating here. Noth-
ing dramatic, nothing odd! As if they (those figures only!) served solely to specify the space.
Itis that space — and not some alleged stories of people spotted in it — which is saying some-
thing on these photographs. The situations are not stories, they are not suggesting anecdotal
plots; it is the space itself, which together with all the “fillers”around, is becoming now those
individual situations. So, the constans of the architectural fabric and the varians of the human
presence! A registration of reality; not a document, but an interpretation and a quasi-creation
— the important thing is the order and the logic of a frame; the temperature of soft or intense
greyness; the definition of neutral or exposed with lightening outlines of the portrayed hu-
man objects and things; the way of integrating the figures-elements into their world. .. And
that world together with those casual figures is becoming now a poetic space stricto sensu.

In the final analysis, only a track endures. .. just a whisper of someone’s pres-
ence, some almost died echo of a human bustle, fun, rest, which can be guessed from objects,
decorations, places. Like in the photograph, on which, above wall tiles, in the background
(and according to the axis up-and-down, exactly above, in the position of a title for that spe-
cific text created by the motif forms on the tiles) there is a sign or rather “signboard” DISCO
that is protecting the memory of a human hubbub; or perhaps these are remains after the
silly jest of a young graphite maker. One way or another, it probably does not have any impor-
tance. Itis that new space which is important — correlation between one simple word and the
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potencjalne podteksty sytuacyjne, sugestie tego, co obraz nam przedstawia, cho¢ wsze-
lako jeszcze nie przedstawia, a tylko ,podpowiada”. Tu, pod tymi parasolami, ktdre zosta-
ty przez kogos juz zdjete, przeczuwamy przypadkowych ludzi, ktérzy przeciez tez sie na do-
bre rozproszyli. ..

Kikuty po zabranych parasolach, wyludnione dwie tawki w parku, posadzka
wrazz jej geometrycznym porzadkiem, na ktdrej jedynie odgadujemy slady stop. . . Taki po-
niekad ekwiwalent, a wtasciwie substytut, w postaci rzeczy, ludzkiej obecnosci. Ale tu nie
ma ironii — jest nostalgia; nie ma teatralnosci ani taniej poezji — jest za to aseptyczny, suro-
wy obraz. Obraz, ktdry zaczyna zy¢ sam. Bez ludzi. Lub majacich w roli ,wypetniaczy” prze-
strzeni, zaktadnikéw miejsca i czasu — chciatoby sie powiedzie¢ z sarkazmem — tak mato
waznych! Lub wreszcie z osobami jako ekspansywnymi obiektami fotograficznego ,spek-
taklu” (cykle para-portretowe). Lecz i w tej ostentacji jest co$ ztudnego zgofa, iscie frapu-
jacego: bo c6z zostaje w takim obrazie osoby? Réwniez i tu zupetnie niewiele. Tylko jaka$
chwila (sygnalizowana ruchem), jakies w sumie drobiazgi fizycznosci: fizjonomia zmie-
niajaca sie zaleznie od grymasu twarzy i emogji, ktorej grymas ten jest przelotng imitacja;
fragment odziezy lub odstonieta potac skory jako modyfikowane $wiattem i barwa faktury.
Cho¢ uczynione trwatym budulcem nowego obrazu, te osoby-obiekty s juz niedotykalne
i nieodczuwalne — wydestylowane i sztuczne.

Osobnym zainteresowaniem darzy artysta pejzaze. Lecz klasyczna tematyke
traktuje z odrzuceniem kanonicznych wzorcéw. To nie manifestacja indywidualizmu, a kon-
sekwencja wybordw, jakich dokonuje dla swojej sztuki; klisze tradycji niepotrzebne s prze-
ciezw jego eksperymentalnym z zasady poszukiwaniu obrazu czystego. Podstawowym, jak
sie zdaje, zagadnieniem w fotograficznych pejzazach Tomasza Myjaka jest czas objawiajacy
sie poprzez Swiatto. To ono w tych pejzazach — dynamicznych, jak znaczng ich cze$¢ pojmuje
autor — jest sita demiurgiczna; nicinnego, a ono wtasnie stanowi ducha, sens obrazu $wia-
ta. Te koncepcyjnie i estetycznie wysublimowane pejzaze ukazuja ,widoki”, ktére traca swa
typowa tadnosc i ktdre nigdy nie otrg sie o kicz, tak jak nigdy nie osiagna, szlachetnej skad-
inad, czystosci klasycystycznej estetyki (w ktdrejs z jej rozlicznych odmian). Niemniej foto-
graficzne przyrzady artysty nie dewastuja, ani tez nie degraduja urody natury. Rzec by ra-
czej—oko artysty poszukuje odczytan gtebszych obrazow pdl, drzew, nieba. .. To, co wyda-
je sie niezniszczalne, odwieczne, takze podlega prawom czasu! A méwi o tym Swiatto. Tylko
ono jest tu uniwersalng potega; piekno i harmonia przyrody ustepuja $wiattu, podporzad-
kowuja sie jego dyrektywom.

Niekiedy w tymze Swiecie poza nowoczesng cywilizacja, poza miejska zabu-
dowa, infrastrukturg ludzkiej aktywnosci, umieszcza artysta cztowieka, to znaczy postac
ludzka. Lecz jest ona tutaj jakby pusta, widmowa, transparentna; jak gdyby Swiatto o wie-
le bardziej, niz w kamiennych dominiach ludzkich, tutaj wiasnie, z dala od zawtaszczaja-

image-illustration: the regular rhythm of the pattern is corresponding to the choreographic
image of the situation, evoked by the inscription. Or, on another photograph, some cast-iron,
clumsy and ugly, standing in a random formation, bases of garden umbrellas. . . this presum-
ably not designed previously space of a future photographic image will become in the actual
image self-sufficient harmony. This aleatoric arrangement of objects, in the exactly planned
format of a new image, will turn into some determined quasi-mosaic of repeatable forms.
And this order in the logic of the image will replace the mess into which the human world is
entangled, because of its principle, namely that of the constant movement. And even if the
image with its poetics is already the meaning of this fraction of reality (or, as you prefer, the
meaning of that fragment-moment is sunk by the prepared, achieved image), still character-
istic to usis this associative sequence, set off by some potential, situational implied meanings,
such suggestions of what the image is presenting. Even though it is not literally presenting
anything, but only suggesting. Here, under these umbrellas which have been put away by
someone (then simply absent), we can find casual people who have disappeared (absent,
they too!)

Stumps of taken umbrellas, two depopulated park benches, the floor together
with its geometrical order, on which we only can guess someone’s footprints. .. So, some
equivalent, or rather some substitute (in the form of ordinary things) of the human pres-
ence. .. But there is no irony — there is nostalgia. There is no theatricality or cheap poetry
— there is an aseptic, arid image; image which is starting to live by itself. Without people — or
just having them in the role of fillers of the space, hostages of the place and the time — how
we would like to say with sarcasm! — so weakly important; or, finally, with people as expan-
sive objects of a kind of photographic “performance” (as in the series of quasi-portraits). But
also in this ostentation, there is something quite deceptive and astonishing: because what re-
mains in this type of image of a real person? Also here, not much indeed! Only some moment
(signalised by a movement), but in fact some knick-knacks of the physicality: physiognomy
which changes according to different grimaces imitating just instantly different emotions; a
piece of clothes maybe, or a surface of discovered skin; all this — only textures permanently
modified by light and colour! Therefore, made the durable building materials of a new image,
those models-objects are already untouchable and neutralised — so distilled and artificial.

Landscapes constitute another great domain of Tom Myjak’s photographic art-
work. But the classic subject is treated with rejecting canonical standards. However, it does
not seem to be a simple manifestation of individualism, but a direct consequence of the
choices made by the artist. For, after all, clichés of the tradition are unnecessary in his research
of the pure image. The basic issue, as it seems to be, in the photographic landscapes of Tom
Myjak, is Time which is enunciated by the light — because it is the light that in those dynamic
landscapes (according to the artist’s conception) is this sole demiurgic power; nothing else

cej przestrzen naturalng architektury, akcentowato swoja wtadze, niepodzielnie zawiadu-
jac owa przestrzenia, gotowe wchtonac ja wraz z wszystkim. Postac ludzka moze tu sie stac
prawie cieniem, catkowicie ulegta $wiathu. Tak jak wszystko inne: rozedrgane krawedzie
drzew, zacierajaca sie masa takowych traw, samo powietrze, jakby ciezsze, niz myslimy, jak-
by widzialniejsze. . . Swiatto to juz nie eteryczna materia, a sitamechaniczna, ktéra sprawia,
ze, w fotograficznym przetworzeniu, wszelki obraz traci statycznos¢. Miedzy zmierzchem
a noca, miedzy Switem a dniem. ... Swiatto rozporzadza $wiatem, wyznaczajac rytm, od-
mierzajac cykle. Ten przeto kotowrdt czasu, w imieniu ktérego dziata Swiatto, jest nie do
zatrzymania! Wszystko w ciaggtym ruchu. Chwila nie jest pseudo-trwaniem — a zmiana!
Oto i dlaczego tu, na tle krajobrazéw, tak mato cztowieka! Jest juz tu gosciem tylko, odkad
wzniést dla siebie z kamienia drugi swiat, aby go zamieszkiwac, pojac sie fatszywym po-
czuciem bezpieczenstwa, czerpanym ze ztudzenia, ze to on jest panem i ze jemu podlega
przestrzen; pobudowat zamknigte przestrzenie i zagospodarowat je sztucznym $wiattem.

Nie by jakkolwiek deprecjonowac — bynajmniej! — lecz wydaje sie, iz koncep-
tualizm prac Tomasza Myjaka jest rzecza wtérna. Zawartosc konotacyjna jego fotografii nie
jest zaprogramowanym tadunkiem idei (catkowicie watpliwe jest, by te fotografie, przy ca-
tym swym estetycznym determinizmie, chciaty stuzy¢ jakiejs ideologii, np. ekologicznej).
Bogactwo tresci to raczej pochodna skapej — przez to tym bardziej otwartej — symboliki
tych fotograficznych obrazéw.

Nade wszystko, fotografie te , przemawiaja” — zamierzona tu tautologia — ob-
razem. Od$wiezonym, odnowionym obrazem $wiata. | staja sie same — analogiczna tauto-
logia — ciekawym, niezwyczajnym obrazem rzekomo dobrze znanej, opatrzonej rzeczywi-
stosci.

but the light uniquely makes sense and spirit of the world. Those conceptually and aesthetically
sophisticated landscapes show “views’, which loose their typical beauty and will never be kitsch,
as well as they will never have the excellence and (undeniably noble) purity of the classical aes-
thetics in one of its various example. However, the photographic devices used by the artist are
not devastating the beauty of the nature. It can be rather said — the eye of the artist is seeking
deeper interpretations of images of fields, trees, forest clearings. .. of the sky... What seems
to exist aeons and be timeless, indestructible, is also under the severe rules of the time! And
that is still the light that is telling it. It is really the one universal power here; the beauty and the
harmony of the nature give way to the light; they are plainly conforming to its directives.

Sometimes, in this world outside the modern civilization, outside urban buildings,
the infrastructure of the human activity, the artist is putting the man, it means the human figure.
But it seems a little bit empty, spectral, transparent — as if the light far more than among the
stones of human dominions, just here, far from whatever architecture appropriating the natural
space, showed its power, indivisibly heading that space, ready to absorb it together with every-
thing. The human figure can almost become here a kind of shadow, being totally subject to the
light. As other things, too: trembling edges of trees, mass of meadow grass fading away, the air
itself getting heavier and heavier, weighing more than we think, and which seem to become
more. ... visible. Light is no longer light (great jeu de mots, indeed!), an ethereal substance —
but a mechanical power which makes that here, through those photographic transformations,
every image instead of strengthening its stability, is definitely loosing it! Between the dusk and
the night, between the dawn and the day. ... the light is disposing of the world, appointing the
rhythm, measuring cycles. Therefore, this wheel of time, on behalf of which the light works, is
not to be stopped! Everything is in a continuous move. The moment is not a pseudo-lasting, but
a change! That is why, here, against the background of landscapes, so little of a man! He is, here,
only a guest — since he raised for himself such an alternative stony world to live there, feeding
himself with a false sense of security drawn from the illusion that him (nobody or nothing else!)
is the master, and that every space is unremittingly subordinated to him; then he built for himself
closed spaces and arranged them with an artificial light.

Not to deprecate it — not at all! — but it seems that the conceptualism of Tom
Myjak’s works is a recurrent thing. All connotative contents of his photographs are not a pro-
grammed charge of the ideas (doubted is that these photographs in their aesthetic determina-
tion want to work for some ideology, e.g. ecological). Rich contents are rather the consequence
of a sober thus more opened symbolism of these photographic images.

Above all, these photographs start to speak, to tell something — this tautology is
intentional — with the image! with a refreshed, renovated image of the world. And — now the
analogous tautology — they become interesting, unusual image of our seen so many times,
then well known reality (so at least it appears. ..)
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Wyjatkowy, kontemplacyjny klimat fotografii Tomasza Myjaka, w potaczeniu
z ich permanentnym niedopowiedzeniem, sytuuje je na granicy wszelkiej pewnosci. Jakis
instynkt kaze nam poprzez nie stawia¢ pytania i wraz z nimi zastanawiac sie nad obrazem
szarego $wiata, twardej rzeczywistosci. — A jednak polisemia koloru! A jednak niestatos¢
$wiatta! Ruch, niepodwazalny dyktat czasu. ...

Swiatto uderza w Swiat — i chwila juz mija.

0Ogdlna atmosfera fotografii Tomasza Myjaka jest trudna do nazwania, tak jak
ich globalne przestanie trudne jest do przetozenia na stowa. Bo chyba w ogéle nie poddaja
sie leksykalnemu etykietowaniu nastroje; niewerbalne formy ekspresji maja wtasnie wyre-
czy¢ stowo we wskazywaniu tego, co umyka mu z samej zasady. Na ten wiec teren komen-
tarz stowny nie powinien wkraczac. A jesli juz to czyni, winien wyzby¢ sie wygdérowanych
ambicji. Dlatego moja lektura fotografii Tomasza Myjaka (respektujaca przede wszystkim
kompetencyjne ograniczenia) skoncentrowana byfa na pojeciach ogélnych. Stad uzycie for-
mut semantycznie pojemnych. Nazbyt zawezajace kategoryzacje redukowatyby pole wielo-
znacznosci; taka praktyka interpretacjna jest obca sztuce. Pojecie wrazliwosci, ktéremu, no-
lens volens, nadatem status merytoryczny, pozostaje (oczywiscie poza terminologia psycho-
logiczn) niedefiniowalne. Jednak cho¢ nieuchwytne, intuicyjnie przypisujemy mu istotne
znaczenie na obszarze sztuki. Wierze, ze nie bezzasadnie.

016z, szczeg6Ina wrazliwo$¢ autora (cztowieka-artysty) umieszcza jego foto-
grafie na pograniczu obserwagji i imaginacyjnego przetworzenia; bo przeciez ani w obrebie
suchej obserwagji, ani w odlegtych rejonach oniryzmu. Artysta szuka swojej drogi mozliwie
blisko samej rzeczywistosci. Nie obok niej (jako obojetny obserwator badz uciekinier), a we-
wnaqtrz niej; nie w jej fizycznym wymiarze — a duchowym. Nie alienujacy sen (jak u roman-
tykéw), a metodyczna analiza nie wytaczajaca emocji (jak u symbolistéw) jest dla niego in-
strumentem interpretacji Swiata. W efekcie, neguje jakikolwiek eskapizm, a zapuszcza sie
w programowa medytacje nad rzeczywistoscia. Zakotwiczony w realnej przestrzeni absor-
bujacego ,tu i teraz”, porusza sie po obrzezach jego oczywistosci-pozoréw, az pierwsze za-
powiedzi epifanii $wiata zaczn przeziera¢ spod powtoki najzwyklejszych zjawisk.

Ekstrahowana z bezksztattnej, ruchomej magmy czasu — zrazu filtrowana
wrazeniem, po czym neutralizowana i reifikowana, stapiana na nowo w trybie estetyza-
Gji — rzeczywistos¢ w jej prawdziwym, istotowym wymiarze. . . Bez wzgledu na rdznice ga-
tunkowe, tematyczna charakterystyke, fotografie Tomasza Myjaka poszukuja nowych sen-
sow czy tez — jak powiedzieliby inni — gtebszego sensu obrazu jako takiego. Obraz czysty,
w poszukiwaniu ktdrego zmierzajg, jest swoistym nowym jezykiem, nowa forma. Wcale nie
mrzonka, a wielka aspiracja symbolistow! Tenze nowy jezyk, ,opowiadajac” (nietrafne sto-

Exceptional contemplative mood that emanates from Tom Myjak’s photographs
is locating them on the border of all certainty. Some instinct is pushing us to ask questions
because of them; now we can meditate the image of the grey world, the hard reality. And...
after all, great poly-semantics of the colour! And eternal instability of the light! The move-
ment, the indisputable diktat of the time. ..

Light and life. ... Time and tide. ..

(Again and again, light hits the world — so one moment passes by at once!)

The general atmosphere of all photographs of the young Polish artist is difficult
to be named, as well as their global message is difficult to be translated into words. Maybe
moods in general do not like lexical specifications; non-verbal forms of expression are sup-
posed just to help the word to show what is fleeing from it by principle. The verbal com-
mentary should not invade this territory. If it yet does, it should leave any great ambitions. For
this reason my reading of Tom Myjak’s photographs (respecting all limitations of competence)
was concentrated on universal concepts. So, | used formulas semantically capacious. Too nar-
rowing categorizations would reduce the field of the polyvalence: this model of practice of
interpretation is not familiar to art. The concept of sensibility, to which, nolens volens, | gave
substantive status, is (of course outside the psychological terminology) non-defining by itself.
Butalthoughitis elusive, we are intuitively assigning essential significance to it in all domains
of art. | believe that it is not done unreasonably.

All singular sensitiveness that the young Polish author has inside him situates
his photographs on the borderland of observation and imaginary processing: for neither on
ground of a dry observation, nor in distant areas of fantastic visions. The artist is searching for
his road in the possibly closest reality — however not “beside” it (like an ordinary observer or,
contrarily, a fugitive), but “inside” it; not in its physical dimension, but the spiritual one. So,
not alienating dreams (like for the Romantics), but a methodological analysis not excluding
emotions (like for the Symbolists), is for him an instrument of the interpretation of the world.
Thus he is continuously negating all escapism, but is going through inexhaustible meditation
of reality. Anchored to the very real space of the absorbing “here & now”, he is uninterruptedly
inspecting the outer regions of whatever evidences-appearances produced by that “here &
now”, till some premiere signs of the epiphany of the world can be seen under the coating of
the most ordinary phenomena.

Extracted from the formless, perpetually moving magma of Time — first, filtered
through the impression, then neutralized and reinvented as a pure thing, fused again, rein-
tegrated during the process of aesthetical transformation — that is reality on its profound,
essential level! Regardless of all diversions between different categories, different thematic

wo to, jak i kazde inne w tym miejscu) $wiat w jego petni, istote rzeczywistosci, miat taki
Swiat analogiczny stwarza¢ — poprzez swoista nowa forme. Ten wielki projekt poetycki byt
gotowoscia i probg; dziedzina stowa jest z natury rzeczy mniej jeszcze przychylna emocjom,
ktére uzupetniaja rozum w deszyfrowaniu Swiata. Jednak poezja operujaca jezykiem ma-
gicznym to przedsiewziecie mogta podjac.

Fotograficzne obrazy Tomasza Myjaka — niby-obrazy zamieniajace w obra-
zy, poszukujace obrazu czystego — s z gruntu poetyckie i symbolistyczne (zreszt ter-
miny wymienne, wrecz synonimiczne w tym kontekscie: symbolizm jest praca w jezyku,
w stowie, praca poetycka par excellence). To swoista— podazajacza przyktadem poetéw sym-
bolistéw — alchemia obrazu. Teraz, te juz estetyczne obiekty, hermetyczne i wieloznaczne,
dajac idiomatyczny obraz-interpretacje $wiata, same o tym Swiecie stanowia. To, kazdo-
razowo, osobna — by postuzy¢ sie stynna formuta Umbarta Eco — metafora epistemolo-
giczna, odnajdujaca swoj sens w sobie i poprzez siebie. Jeszcze nie wiedza o Swiecie, lecz
wizja $wiata —a moze, przeciwnie, juz nie wizja, a jaka$ wiedza?... Przygoda poznawcza, to
na pewno. Nie naukowa, nie dyskursywna — artystyczna, poetycka!

Miedzy szeptem a cisza. Tu, w miejscu, gdzie milkng wszelkie, ale to wszelkie
stowa, powstaja fotografie Tomasza Myjaka i tu pozostajg juz jako obrazy. Wydobyte z naj-
cichszych myslii uczu¢ — zanurzone po wiecznos¢ w cisze.

characterization, Tom Myjak’s photographic works are seeking new meanings or — like others
would say — the deeper meaning of the image in general. That pure image, which they are
continually searching, is a specific new language, a new form. It is not at all a fancy or mirage
— but the great aspiration of the Symbolists! This new language, “speaking and telling” (so
incorrect words, but any different ones in this context would not be better chosen either)
the world in its plenty, the essence of reality, was to create such an analogical world through
a specific new form. This great poetic project was a readiness and a kind of experience; the
field of the word is even less favourable for the emotions which supplement our mind in the
inspection and the assessment of the world. However, poetry using a magic language could
take this action.

The photographic images proposed by Tom Myjak (which are turning quasi-
images into images, searching for the pure image as such) is completely poetic and symbolic
(as a matter of fact these are exchangeable, simply synonymous terms in this context: sym-
bolism is a work in the language, in the word, the poetic work par excellence). Each time, it is a
specific (following the example of the Symbolists) alchemy of the image. Now those (already)
aesthetic, hermetic and semantically polyvalent objects, are offering the idiomatic image-
interpretation of the world. This is, every single time — let’s use, the famous Umbarto Eco’s
formula — an epistemological metaphor, which is finding its meaning in itself and through
itself. Not the knowledge about the world, but the vision of the world or maybe, on the con-
trary, just not the vision but some knowledge? So it must be some cognitive adventure, not
scientific, not discursive — but artistic, poetic!

Between whisper and silence — here, just in this place, where all words are near
to silence, Tom Myjak’s photographs bear, and here they remain as plain images. Got out of
the quietest thoughts and emotions — immersed into silence for ever. ..
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